Si je pouvais être "papa"!

« Bonjour! C'est la Saint-Vincent aujourd'hui…
˗ Bonjour ! Quand il fait beau à la Saint-Vincent, les vignerons sont toujours contents…
˗ A la Saint-Vincent tout dégèle ou tout fend… C'est pas ce qu'on nous annonce!
˗ Jamais content, comme les vignerons! Catherine va mieux, elle commence à sortir…
˗ Oui, je l'ai aperçue hier, et pour les obsèques de sa tante, elle retourne en Lorraine?
˗ Je ne pense pas, vu le temps… J'ai eu un petit mot, hier de sa cousine…
˗ Et que t'a-t-elle dit?
˗ "Un seul mot. Merci"… Tu veux que je te dise?
˗ Non, mais tu vas me le dire…
˗ Ma cousine, enfin la cousine de ma femme, je ne l'ai jamais entendu dire maman à sa mère…
˗ Moi non plus, comme quand tu me parles de la tienne…
˗ Comme tous ceux qui disent défendre la famille, faite d'un père…
˗ En premier!
˗ D'une mère…
˗ En second…
˗ Des enfants…
˗ En dernier!
˗ Tu veux que je te dise?
˗ Non, mais tu vas me le dire… Et n'oublie pas ton Histoire de jeunesse…
˗ Hier soir, je suis allé à une rencontre organisée par le collectif égalité des droits de Vendée, dont je fais partie… La salle était pleine à craquer, de gens favorables et de gens hostiles au projet de loi…
˗ Et alors? Ça a dû être un beau pugilat?
˗ Bien au contraire… A un moment donné, je me suis même demandé qui était pour ou contre, tellement c'était soporifique! Ecoute bien, les contres défendaient l'enfant né d'un père…
˗ En premier!
˗ Et d'une mère…
˗ En second… Et l'amour dans tout ça?
˗ Bin… C'est ce que défendaient les pour…, et les contre… Ce qui m'a fait mal, c'est que je n'ai entendu qu'une seule fois le mot "maman" et qu'une seule fois le mot "papa"…
C'est vers la fin, quand une femme s'est levée et a dit "Je suis la maman d'un enfant homosexuel… Son papa est là, à côte de lui… Nous aimons notre fils, et il nous aime… Et pourquoi, si notre enfant aimait comme on s'aime, ne pourrait-il pas avoir les mêmes droits que nous pour aimer son enfant?"
˗ Et alors?
˗ Personne n'a répondu… Les uns ont parlé d'amour, les autres de père et de mère… Mais plus personne n'a parlé de maman ou de papa… Si je te dis ça, c'est parce qu'Angéline, la
cousine de Catherine, appelle encore ma belle-mère "maman"… Comme toutes ses autres cousines…
˗ Et qu'en pense Catherine?
˗ Je ne sais pas… Il y a beaucoup de pudeur chez les polonais, chez les slaves…
˗ Tu as bien raison… Chez nous, la maman est à nous, à nous tout seul, la mère c'est autre chose… Mais rien n'empêche à ta maman d'être la maman de ton frère, de ta sœur, de
ton cousin, d'une adoptée aux yeux d'amande, d'un jeune voisin à peau d'ébène… Et regarde Yvon, mon noir cap-verdien de gendre, quand il parle de Claudine, il dit toujours
"maman"… Et ton histoire?
˗ C'était dans les années 54, début de l'été… J'avais huit ans, et avec les petites voisines et les petits voisins, on avait décidé de batifoler dans la campagne, glaner quelques épis de blé…
˗ Et alors? On s'est amusé à fabriquer un labyrinthe dans le champ de froment, juste flanqué au bas du cimetière de l'ouest… Et dans la salle de garde, là où se réunissaient tous les couloirs, nous avons joué au "papa et à la maman"!
˗ Comme tout le monde à cet âge-là!
˗ Oui mais, il n'y avait que deux filles pour quatre garçons…
˗ Et alors? Ta maman est arrivée…
˗ Non! Ma mère n'est pas arrivée tout de suite… Un peu plus tard, avec le paysan… J'ai pris ma volée de bois vert…
˗ Ta tourlousine, ta trempe, ta morflée… Et …
˗ "Je t'interdis de jouer à ces jeux pervers… Tu es la honte de la famille… Apprend à bosser avant d'apprendre à faire l'amour"…
˗ C'est à ce moment- là que j'ai compris qu'Aimer ce n'était pas "faire l'amour" comme ils disent… Être père et mère c'est facile, si peu que tu puisses faire l'amour, comme ils disent… Mais devenir maman, devenir papa, c'est autre chose... A demain, si je suis encore capable d'aimer…
˗ A demain, doux rêveur, Tu n'oublieras pas de me donner des nouvelles de ta mère quand tu étais enfant, et de la maman d'Angéline et de Catherine…»