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""C'est ¢ca qu'on appelle un coup de foudre ?** se demande I'Américaine Sallie
Ford sur ""Danger"’, deuxiéme titre de son premier album, Dirty Radio. Oui,
Sallie et c'est réciproque. Et si d'habitude, le propre du coup de foudre est
sa nature inexplicable, dans le cas de Miss Ford, on a quelques arguments a
faire valoir... Il y a la voix, d'abord. Singuliére, cocktail détonant entre le
timbre d'une chanteuse de blues préférant la clope et le whisky aux
vocalises et celle, piquante et acidulée d'une délicieuse peste échappée d'un
girl-group. Le son brut, rétro, assorti a des compositions qui sonnent
comme des classiques du rock’'n'roll ou du rockabilly, des pépites echappees
des archives du label Sun. L'alchimie entre Sallie et son groupe, qui jouent
ensemble depuis que leurs routes se sont croisées a Portland en 2008. Et la
demoiselle elle-méme, sa bouille de poupée, ses boucles, ses lunettes de
secrétaire de ""Mad Men" et sa panoplie made-in-friperie... Alors, oui,
Sallie, c'est ¢a, un coup de foudre.

Ce disque-la pourrait bien étre la B.O. de la rentrée des amoureux de rock'n'roll
authentique, avec sa rythmique qui swingue et claque, ses guitares au son chaud
et twangy, le tout servi par des chansons qui donnent une furieuse envie de
danser, oui, la tout de suite, méme en pleine rue. Mais on imagine aussi les
ballades bluesy et rugueuses accompagner le spleen des journées qui
raccourcissent cet hiver...
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Deux guitares, une contrebasse et une batterie : la formule est simple, en
apparence, du moins. On pourrait abattre la carte imparable de la nostalgie, du
retour a une époque innocente ou, comme par un miracle, on a eu l'idée de méler
country roots et rythmes black et obtenu I'nybride parfait, la musique qui a
séduit et excité des hordes de teenagers. Sauf que Sallie Ford et son groupe, The
Sound Outside, ne se contentent pas d'imiter les grands anciens et de signer un
hommage respectueux et empesé aux fifties. Si Dirty Radio accroche l'oreille
instantanément — et que la magie continue a opeérer au fil des écoutes — c'est
grace a son carambolage d'influences, a son refus de se ranger dans une petite
case stylistique. Sallie Ford tutoie le rockabilly et le blues, saupoudre ses
morceaux d'arrangements jazzy enfumés et tape dans la country hillbilly au
passage.

Dirty Radio est un album d'amoureux des origines du rock'n'roll, de passeurs
décides a transmettre la bonne parole musicale en la remettant au goGt du jour
avec subtilité, évitant les pieges des bons faiseurs vintage trop scolaires. S'ils ont
enregistré dans des conditions live, épaulés par les producteurs Mike Coykendall
et Adam Selzer — collaborateurs de She & Him, M Ward et figure de la scene de
Portland — ils n'ont pas donné dans le purisme fagcon Dogma et ont rajouté des
cordes et des claviers afin d'obtenir I'équilibre parfait entre rétro et modernité,
nostalgie et intemporalité des classiques.

Et puis, il y a les paroles, signées Sallie Ford, songwriteuse inspirée et insolente,
qui a 22 ans seulement, manie déja gravité et humour farfelu, jongle entre
images surréalistes et références littéraires, fait des déclarations d'amour
explicites ou des confidences sur ses pulsions meurtrieres qui rappellent ces
vieux blues a ne mettre qu'entre des oreilles averties. La encore, la simplicité est
de mise. Pas d'abus de métaphore ou de poésie d'écorchée a guitare. Quand
Sallie Ford a quelque chose a dire, elle le balance en intro... Comme sur I'enleveé
"l Swear" qui s'‘ouvre sur ces quelques phrases : "Quand j'allume la radio / Tout
se ressemble / Qu'est-ce gu'ils ont fait a la musique ? lls s'en foutent tous / Eh
bien, je jure de dire toujours ce qu'il ne faut pas / Méme si je ne passe jamais a la
radio”. Ceux qui se sont deja demandé pourquoi ce qu'on essayait de nous
vendre sous l'étiquette "rock™ avait des airs de bouillie sonore auront a peine le
temps de savourer ce coup de gueule que Sallie et ses shires les auront déja
embarqueés sur le tempo hoquetant de "Danger", la chanson d'amour avec le bad
boy impossible pour lequel les belles se damnent depuis des générations...
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On pourait raconter que Sallie Ford vient d'une famille d'artistes — un pére
marionnettiste, une mére musicienne, une sceur actrice, l'autre danseuse...
Qu'elle a étudié le violon avant de découvrir qu'elle avait une voix bien a elle,
puissante, riche, qui lui a valu des comparaisons avec Billie Holiday ou Bessie
Smith. Qu'en 2006, elle a quitté sa Caroline du Nord natale pour s'installer a
Portland, Oregon, et a travaillé comme serveuse tout en se produisant chaque
mois a la soirée portes ouvertes des galeries d'Alberta Street avec Ford Tennis
(batteur) et Tyler Tornfelt (contrebasse), deux échappés de I'Alaska. C'est la,
aussi gqu'elle a rencontré Jeffrey Munger, futur guitariste des Sound Outside, qui
n'en a pas cru ses oreilles en I'entendant chanter.

Depuis, le quatuor a assuré la premiére partie de la Iégende soul et gospel, Mavis
Staples, été couronné Meilleur Nouveau Groupe de 2010 de I'hebdo musical de
Portland, la Mecque du rock indé américain et s'appréte a tourner tout I'été aux
Etats-Unis.

Et Sallie Ford n'a pas fini de provoquer des coups de foudre...
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